Az utcazen�sz

J�nos nagyot s�hajtott, �s a billenty�k k�z� csapott. Egy n�pszer� sz�mmal kezdte a programj�t, majd sorba j�tszotta az unalomig koptatott mel�di�kat. Az alulj�r�ban gy�r volt a forgalom, �s egyetlen ember sem volt, aki ak�r csak egyetlen pillant�sra m�ltatta volna. Lej�tszott h�rom n�t�t, de semmi nem v�ltozott, �gy h�t beind�totta a Yamaha szintetiz�torba �p�tett lemezmeghajt�t. Gyakorlatilag a k�vetkez� sz�mok a lemezr�l csend�ltek fel, � pedig csak m�melte a zen�l�st. Ezek nem st�di� felv�telek voltak, hanem otthon h�zilag felj�tszott program. M�g arra is �gyelt, hogy itt-ott apr� hib�t v�tsen a felv�telen, hogy ezzel is �leth�nek hasson az, hogy �l�ben zen�l.

* * *

A f�rfi k�zel volt a hatvanhoz, �s mostanra minden ill�zi�j�t elvesztette, amit valaha is rem�lt, hogy megadhat neki a zenei p�lya. A h�szas �vei elej�n arr�l �lmodott, hogy megkeresi egy ismert banda. A v�rt megkeres�s azonban csak nem j�tt, ez�rt gondolt egy mer�szet, �s kiment nyugatra vend�gl�t�zni. T�bb mint t�z �vet t�lt�tt Nyugat-Eur�pa f�st�s b�rjainak m�ly�n. Kint �lte meg a rendszerv�lt�st, majd p�r �vre r� megkapta azt a m�ig fel nem dolgozott levelet, melyben feles�ge meg�rta, – elege lett – elv�lik. J�nos a maga m�dj�n szerette a p�rj�t, a gyerekei�rt t�zbe ment volna. Gondolkod�s n�lk�l hazaj�tt, �s pr�b�lta nej�t meggy�zni, hogy ne adja be a v�l�keresetet, de hi�ba. Az asszony hajthatatlan volt, szenvtelen�l v�gta a f�rfi k�p�be: „m�st szeretek, m�ssal akarok �lni”.  A f�rfi elkesered�s�ben inni kezdett, pedig ezt a kinti b�rmuzsik�l�s sor�n is ki tudta v�deni. Pr�b�lkozott zenekart tal�lni mag�nak, de csak negyed-�t�d oszt�ly� egy�ttesekben kapott alkalmi szerepet. K�t �v alatt f�l tucat zenekarban fordult meg, de egyetlen band�n�l sem volt tov�bb f�l �vn�l. Az utols� csapatot otthagyva �jra kiment vend�gl�t�zni nyugatra. �gy azt�n ha a v�rt siker el is ker�lte, az anyagi helyzete �jra stabill� v�lt. Azonban az �letvitele �s a t�rstalans�g �szrev�tlen�l �lete r�sz�v� tette az alkoholt. Kintl�te utols� �v�ben t�bbet ivott, mint zen�lt. Nem csoda, hogy a tulajdonos megunta, �s felmondott. Mivel az elk�vetkezend� h�napokban sehol nem kapott szerz�d�st, k�nytelen-kelletlen hazat�rt. Azonban munk�t itthon sem tal�lt. Megpr�b�lkozott a zeneoktat�ssal, de hamar r� kellett j�nnie, ez nem az � vil�ga. F�l �ve nem volt munk�ja, amikor a belv�rosban egy utcazen�szre lett figyelmes. A zen�sz j�l j�tszott, �s kisv�rtatva eg�sz kis t�bor hallgatta a produkci�t, majd hullottak a dobozba a sz�zasok, k�tsz�zasok. J�nos fej�ben sz�get �t�tt egy gondolat, �s hi�ba igyekezett elhessegetni, �jra �s �jra visszat�rtek a gondolatai.

„Nem �s nem, bolond lenn�k belev�gni. M�g, hogy az utc�n zen�ljek.

Mi�rt ne? – v�laszolt mag�ban gondolatban. Hiszen Amsterdamban �s Londonban is j�tszott�l az utc�n.

J�, de h�sz �vvel fiatalabb voltam �s csak p�r alkalommal. K�l�nben is akkor nem musz�jb�l csin�ltam, hanem csak a saj�t �r�m�mre.

A saj�t �r�m�dre itt is j�tszhatsz – v�laszolta gondolatban.

De hiszen ez a zen�l�s legalja.

A zene mindenhol zene – replik�lt mag�nak.”

Hossz� hetek v�v�d�sa ut�n v�g�l meggy�zte mag�t, kiv�ltotta a sz�ks�ges pap�rokat, �s k�ts�gekkel a sz�v�ben elkezdett az utc�n muzsik�lni.

Ennek lassan f�l �ve. Ez alatt a f�l �v alatt ezerszer el�tkozta mag�ban, ami�rt belev�gott, r�ad�sul a zen�l�sb�l szerzett p�nz is megal�z�an kev�s volt.

A ny�r hozott n�mi fellend�l�st, de ahogy bek�sz�nt�tt a szeptember, a keresete ugr�sszer�en megcsappant.

Az utcazen�l�s felem�s �rz�st v�ltott ki a f�rfiban. Amikor nem figyeltek r�, mint most is, ut�lta az eg�szet, de ha csak p�r ember meg�llt hallgatni, m�ris megv�ltozott a hozz��ll�sa. Ilyenkor im�dott j�tszani. El�g volt ha egy tucat n�z� k�rbe �llta m�ris kihozta mag�b�l a maximumot. A hallgat�s�g heterog�n �sszet�tele pedig tov�bb inspir�lta. Ilyenkor pillanatok alatt a publikumhoz igaz�totta a j�t�k�t. Megl�tott egy mosolyg�s kisl�nyt, �s a k�vetkez� dallam biztos egy gyerekeknek �rt mel�dia volt Hal�sz Juditt�l, vagy a 100 Folk Celsiust�l. M�skor egy �lt�ny�s �rban v�lte felfedezni a hajdan volt vad rockert, azonnal egy Piramis vagy P. Mobil sz�m k�vetkezett, de ugyan�gy j�hetett egy Shadows, vagy Beatles mel�dia. Ilyenkor im�dta a zen�l�st.

* * *

Elm�lt hat �ra, �s a j�r�kel�k sz�ma kiss� megszaporodott, n�h�nyan meg is �lltak hallgatni a dallamokat. Kikapcsolta a be�p�tett meghajt�t, �s elkezdett �jra �l�ben zen�lni. Ismert sz�mokat j�tszott, itt-ott egy kis egy�ni sz�l�val f�szerezve. A harmadik sz�m ut�n t�nt fel, hogy figyelik. N�zte a k�t f�rfit, akik a f�lk�r�v sz�l�n �lltak, �s r�gt�n tudta, hogy ismeri �ket. Az ugyan nem tudta, honnan az ismerets�g, de biztos, hogy zen�szek �s kor�bban m�r tal�lkozott vel�k. Lej�tszott m�g egy sz�mot, majd sz�netet jelentett. N�h�nyan p�nz dobtak a doboz�ba, �s a gy�r hallgat�s�g oszlani kezdett.  A k�t f�rfi lassan k�zeledett hozz�.

– Szia Jana! Ide s�llyedt�l? Mondt�k, hogy itt szokt�l j�tszani, de nem akartuk elhinni, h�t elj�tt�nk, hogy megn�zz�k mi az igazs�g.

– Sziasztok! Bocs, de nem tudlak hova tenni titeket.

– Si�fok, kilencsz�znyolcvan�t. H�rom alkalmi koncert. Az ORI-nak lek�t�tt est�i voltak, csak zenekara nem. Kerestek �t zen�szt �s vel�k tudt�k le a koncerteket. N�h�ny �nekest k�s�rt�nk, �s volt egy f�l�r�s zenekari blokkunk is.  Eml�kszel? Maszatoltunk rendesen.

– Igen eml�kszem! El�tte egy �r�t gyakoroltunk, �s ment�nk is fel a sz�npadra. R�g volt, t�n igaz sem volt. �s most mi a p�lya?

– Ugyanaz, mint nyolcvan�tben. Vagy legal�bb is majdnem ugyanaz.

– Ez mit jelent? – k�rdezte J�nos.

– Koncert van. Zenekar van. Csak billenty�s nincs. D�lel�tt karambolozott. Nem komoly, csak a keze t�rt el, de az �ppen el�g, hogy ne tudjon j�tszani.

– Ez azt jelenti, hogy sz�ks�getek van egy billenty�sre?

– Ez az �bra Jana. Vagy azt hitted v�letlen�l t�vedt�nk erre?

– Mikorra kellene?

– Nagyj�b�l k�t �ra m�lva.

J�nos k�r�l megfordult a vil�g. Ezek nem viccelnek, t�nyleg egy billenty�sre van sz�ks�g�k.

– J�, de nem ismerem a reperto�rt.

– Nyugi! A fele ismert sz�m, amit meg nem ismersz, ott hagyod, hogy vezessen a dob �s a bass.

– �s mennyi id�r�l lenne sz�? – k�rdezte, b�r tudta, ha csak egy koncert, akkor is igen mond.

– Rajtad is m�lik. A billenty�s�nk am�gy is dobbantani akar. Saj�t band�t szeretne. De a l�nyeg, ha j�t�kban hozod, amit tudsz, maradhatsz, de n�lunk nem lehet lemezr�l nyomni.

– Kisz�rt�tok?

– Nem volt neh�z. Na, mi lesz? J�ssz, vagy maradsz.

– Is-is…

– Ez mit jelent, haver?

– Term�szetesen megyek, de van egy felt�telem.

– Csak egy? �s mi lenne az?

– Biztos h�ly�nek n�ztek, de �n hetente legal�bb egyszer szeretn�k visszaj�nni, az utc�ra zen�lni.

– Jana! Te t�nyleg rem�nytelen�l h�lye vagy, de term�szetesen ezt megteheted. Csak azt mondd meg mi�rt?

– Tudj�tok, ha musz�jb�l csin�lom, akkor ny�g, ha viszont a saj�t �r�m�mre j�tszok, akkor im�dok az utc�n zen�lni.

– Mondtam, hogy egy szentiment�lis barom – v�laszolt a m�sik zen�sz. – Na, gyer�nk mert lek�ss�k a saj�t fell�p�s�nket.

A h�rom f�rfi sebt�ben neki�llt �sszepakolni a hangszereket �s a hangfalakat. Egy �ra m�lva m�r a roadok rakt�k �ssze a cuccait egy szabadt�ri sz�npadon. �jabb �ra eltelt�vel J�nos n�mi szorong�ssal l�pett fel a sz�m�ra vil�got jelent� deszk�kra, de mag�ban arra gondolt: megcsin�lom, bej�tszom magam a band�ba, viszont az utcazen�l�shez nem leszek h�tlen soha.

Budapest, 2016. augusztus, 13.